《悲哀的桃乐丝》是卡尔内与马尔索二度联袂的浪漫杰作。 剧情虽不惊心动魄，却通过细腻的宿命感，展现了两个孤独灵魂在阴雨绵绵中的短暂交汇与无奈错失。整部片子没有歇斯底里的哭闹，只有淡淡的哀愁和说不清道不明的默契，看着两位年轻演员在那场雨戏里对视，心里会泛起一阵温柔。剧情在凄迷的雨夜与唯美的舞厅间交错，罗杰·瓦迪姆饰演的浪荡纨绔与贝蒂·卡特琳扮演的纯真舞女，将“在绝望中寻找真爱”的宿命感演绎得淋漓尽致。 原本以为会是一个老套的三角恋，结果完全被蕾雅·萨杜带来的张力圈粉——她演出了那种带刺的温柔和令人心碎的倔强。影片虽延续经典的梦境与现实的模糊边界，却比前作多了一丝难以愈合的伤痛。