看《刽子手1963》的过程，像被人轻轻拍了拍肩膀，然后慢慢往心口塞了一块铅。尼诺·曼弗雷迪把角色演得像你我身边的怂男人，眼神里全是打工人对饭碗的卑微和恐惧。老刽子手手把手教他操作绞刑架，年轻人越学越害怕，可婚礼的日子越来越近，他只能一天天挨下去。叙事慢悠悠的，镜头特克制，但每场戏都扎心：殡仪馆工人被迫继承刽子手职业，荒诞得像冷笑话，可骨子里全是社会讽刺。尼诺·曼弗雷迪演活了那种被生活推着走的无力感：婚礼上他机械地碰杯，眼神却像掉进冰窖；最后那段押送路上，他重复着熟练的流程，脚步越来越慢，长镜头里只有狱门关上的闷响，我坐在座位上攥紧了手。最绝的是那场练习绞刑的戏：他在家里拿假人练手，手忙脚乱，绳子老缠错，你刚想笑，镜头一转他女儿在边上看着，瞬间又笑不出来。

《侩子手》是西班牙写实主义大师贝尔兰加的巅峰之作，以辛辣的笔调描写了一个连苍蝇都不敢打的青年人，为生活所迫竟当上刽子手的故事。影片虽在如今的各大西班牙经典影片榜单上名列前茅，但由于推出时正处于弗朗哥黑暗时期，长时间没有得到人们的认可。

相关搜索：